时雁回站在公寓门前，钥匙在手心里攥出了汗。门牌上简洁的"7C"字样提醒着他这是谁的领地——陈西楼的私人空间，一个从未对媒体和粉丝开放的地方。
他深吸一口气，将钥匙插入锁孔。门开时，一股淡淡的雪松混合着柠檬的气息迎面扑来，清爽得不像是那个浑身机油和汗水味的赛车手的家。
"来得真准时。"陈西楼的声音从里面传来，"门厅有拖鞋，自己换。"
时雁回弯腰解鞋带，借机平复自己过快的心跳。当他直起身时，眼前的景象让他愣在了原地——
客厅整面墙上挂着一幅巨大的抽象画作，少说有三米宽。狂乱的蓝色和黑色笔触如同飓风中的海浪，而在风暴中心，却有一块近乎凝固的白色圆形，像是一轮被定格的月亮，又像是赛车仪表盘上静止的指针。画作右下角签着"CXL"的缩写和日期，正是陈西楼车祸前一个月。
"喜欢吗？"陈西楼拄着拐杖出现在走廊尽头，左腿的支具已经拆掉了，只戴着护踝。他今天穿着简单的白色T恤和灰色运动裤，头发随意地耷拉在额前，比在医院时看起来年轻许多。
"这是...你画的？"时雁回走向那幅画，不由自主地伸手触碰画布上凸起的颜料。
"偶尔发泄一下。"陈西楼耸耸肩，语气轻松，但时雁回注意到他的手指在拐杖上收紧了一下，"赛车太精确了，每毫秒都要计算。画画刚好相反。"
时雁回细细品味着画作中那种被束缚的狂暴与刻意维持的平静之间的张力。这简直是对陈西楼本人的完美隐喻——表面张扬不羁，内心却始终在与某种力量角力。
"它叫什么名字？"
"《速度与静止》。"陈西楼的声音低了几分，"很矫情是吧？"
时雁回摇头："不，它很真实。"
两人的目光在空气中相遇，某种无言的理解在彼此间流动。时雁回突然意识到，这可能是陈西楼第一次向他人展示这幅画，这个认知让他胸口微微发热。
"康复器材在书房。"陈西楼转身带路，打破了那一刻的微妙气氛，"按你说的，都准备好了。"
书房被改造成了简易的康复训练室。时雁回检查了一遍器材，满意地点头："比医院的还专业。"
"花多少钱不重要，关键是有效。"陈西楼已经自觉地在瑜伽垫上坐下，开始做热身拉伸，"今天做什么？核心训练？"
时雁回蹲下身，手指轻轻按在陈西楼的腰椎位置："先评估一下你现在的疼痛等级。"
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
本章未完，请点击下一页继续阅读》》